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penas hay en la historia ejemplo de una rabia más tenaz y de un empeño más 
Rencoroso que el de los judíos por levantar la cruz de Jesucristo y verle clavado en ella. 
Y cuando satisfechos ya de su venganza le contemplaron crucificado, insultándole con 
escarnio le decían: “¡Vamos a ver! ¡a que no bajas de esa cruz! Eso que eres, según tú 
dices, Mesías e Hijo de Dios, y tienes poder del cielo para salvar a otros. Si bajas, 
creeremos todo cuanto aseguras”. 

¡Infelices! ¡qué lejos estaban de sospechar lo que hoy está pasando! Hoy sus nietos 
darían cualquier cosa por desterrar de la tierra aquella cruz que entonces sus abuelos 
levantaron. Y ¡no pueden! y se la encuentran en todas partes, en todos los pueblos, en 
todas las calles, en todos los templos, en las coronas, en los edificios, en los caminos, 
en las escuelas, en los tribunales, en los corazones de infinita muchedumbre. 

Con la misma rabia con que sus padres levantaron la Cruz el día de Viernes Santo se 
empeñan ellos en el siglo actual en quitarla de todas partes. ¡Y no pueden lograrlo! ¡y 
eso que ahora tampoco les faltan ni Herodes ni Pilatos en los gobiernos del mundo que 
los ayuden en su empresa! ¡eso que cuentan con el apoyo de la masonería y con la 
influencia del oro! 

Ni es posible que lo logren. ¡Maravillosa historia! La piedra que aquellos decidas 
desecharon es hoy la piedra angular del mundo. Todo ese cristianismo abominable a 
los judíos vive inmortal en aquel Cristo que ellos sacrificaron. Aquel árbol sobre el cual 
tan furiosos hachazos descargaron florece sin cesar preciosísimo sobre su flor que es 
Cristo riquísimo en sus hojas que son sus Gracias y fecundísimos frutos que son sus 
santos y puede muy bien decir la Iglesia todos los años: 


Arbor una nobilis, 
Nulla silva talem proferí 
Fronde, flore, germine. 


«Árbol noble entre todos: ninguna selva produce otro que se le iguale ni en hojas, ni en 
flor, ni en fruto». 

Creían los que crucificaron a Cristo que con crucificarle estaba todo concluido, y 
ha sucedido lo contrario. Ellos pensaban que si moría Jesucristo en la cruz nadie podría 
creer que era el Mesías, y el mundo cree que es el Mesías porque murió en la cruz. 
Pensaban que si moría el Maestro en la cruz todos sus discípulos perderían la esperanza 



que tenían en él, y el mundo religioso no encuentra otra esperanza segura de salvación 
sino en el que murió en la cruz. Pensaban que nadie adoraría ni amaría á un ajusticiado 
en la cruz, y todo el orbe católico está postrado al pie de la cruz. 

¡Qué desengaño para los judíos! ¡Qué rabia! ¡Qué desesperación! ¡No poder, aun 
capitaneando á toda la masonería del mundo, suprimir al Crucificado y encontrárselo 
todavía al cabo de veinte siglos como el signo de contradicción, signum cui contradicetur, 
como lo había profetizado su anciano Simeón! 

Pero para los cristianos ¡qué seguridad, qué consuelo, qué esperanza, ver que nunca 
se abate nuestro lábaro de victoria, que nunca baja Cristo de la cruz! 

La devoción á Jesucristo crucificado es la primera de las devociones de la Iglesia, y 
como la fuente de vida de los cristianos. Porque, en efecto, la vida sobrenatural cristiana 
no es otra cosa que fe, esperanza y caridad. Ahora bien; nada más apto para excitar 
estas virtudes que la devoción á Jesucristo crucificado, en el cual se encuentra la clave 
de la fe católica, la fuerza de la esperanza cristiana y la plenitud de la caridad divina. 

Por lo cual hoy que en el mundo se combate tanto á nuestra fe, á nuestra confianza y 
á nuestra caridad para con Dios, es preciso que fijemos más y más nuestra atención en 
ese crucifijo adorándolo como á nuestra única esperanza: O crux ave spes única. 


I 


La devoción á Jesús crucificado es la más á propósito para confirmamos en la fe, 
porque el misterio de la cruz más que ningún otro misterio derrama torrentes de 
claridad sobre toda la doctrina de la Iglesia. Teniendo delante un crucifijo se 
comprenden sin dificultad muchas verdades, de otra manera muy oscuras. 

Acerca de Dios nos prueba su grandeza infinita, pues exige por su ofensa una 
satisfacción infinita; su infinita justicia, pues hizo sufrir á Jesucristo tantos dolores; su 
infinita misericordia, pues por redimir á nosotros, pobres esclavos, entregó á la muerte 
á su Hijo amado; su infinita santidad, pues sólo porque cargó con la responsabilidad de 
nuestras culpas no perdonó ni á su propio Hijo; su infinita sabiduría y providencia en 
hallar tan estupenda manera de redimirnos conciliando todos sus atributos. 

Acerca del hombre nos hace ver lo que vale la salvación de un alma, la gracia 
santificante y la gloria del cielo, pues por ellas se dignó morir en la cruz. En ese cuerpo 
llagado, deshecho, desfigurado, leemos como en ninguna parte cuán grande mal es el 
pecado, pues tanto sufrió Dios por destruirlo. En esos horribles dolores sufridos por el 
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Nazareno vemos lo que aguarda en el infierno al que quiere morir en pecado; porque, 
como él dijo, si en el leño verde, en el florido y hermosísimo Nazareno se hizo tal 
destrozo, ¿qué se hará en los leños secos é infructuosos de los pecadores? La vanidad 
del mundo ¿quién no la está viendo en el desprecio que hace de él este Crucificado 
que muere completamente despojado de todo, desnudo, sin honra y hasta separado y 
levantado de la misma tierra? 

Pero sobre todo quien aparece claro, iluminado con toda su luz, colmado de toda 
su perfección es el mismo Jesucristo Nuestro Señor. Es hombre y hermano nuestro, 
pues puede satisfacer; y es Dios, pues puede satisfacer por una ofensa infinita Es 
sacerdote sumo y es víctima preciosísima y la única que puede satisfacer por nuestros 
pecados. Se parece á nosotros en sentir los dolores como nosotros, en entristecerse su 
alma como nosotros, en ser afligido, perseguido, calumniado, oprimido como nosotros 
y más que nosotros. En lo que se diferencia infinitamente de nosotros es en sus 
virtudes: en ser más caritativo, y generoso, y paciente, y humilde, y misericordioso y 
constante que nosotros. 


Además el crucifijo nos ofrece una prueba pasmosa de nuestra fe y un motivo 
estupendo de la credibilidad de nuestros artículos: 


RegnavitalignoDeus. 
Reinó desde una cruz Dios. 


He aquí un verso que canta continuamente la Iglesia, el cual, en su brevísima 
sencillez encierra profundísima teología. Si es verdad ese verso, si hay alguno que á pesar 
de ser crucificado reina en el mundo, no lo dudéis, ese es el Mesías de que hablaron 
los Profetas, ese es el Redentor, ese es el Dios fuerte qué nos estaba prometido. Y no se 
necesita más prueba que ésta para nuestra fe. 

En efecto, si examinamos los vaticinios del Antiguo Testamento y los reunimos, 
hallaremos que el Mesías profetizado tenía que ser un personaje inverosímil, antitético, 
casi imposible y aun á primera vista contradictorio. Cristo tenía que ser según las 
profecías: 
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Sacerdote sumo y víctima por el pecado. 

Sanador de todas las enfermedades y varón de dolores. 

León de Judá y cordero que, llevando sobre sí nuestras culpas, sería degollado. 

Piedrecilla arrastrada por la tierra y monte que ocuparía todo el mundo. 

Sillar desechado y piedra angular y clave del edificio religioso. 

Perfección y corona y cumplimiento de la Ley Antigua y abrogación de ella. 

Brazo de Dios, fortaleza de Dios que burlase todos los planes de las gentes y de los 
pueblos, de los reyes y los príncipes coligados contra él, y al mismo tiempo un 
perseguido que había de sucumbir á una trama violenta de esos mismos poderes. 

Padre del siglo eterno, cié una generación perpetua y al mismo tiempo muerto en la 
flor de su edad, á los tres años de su aparición almundo, en su vida pública, en la mitad 
de la semana setenta de Daniel. 

En una palabra, Rey: Ego autem constitutus sum Rex ab eo. Y Rey de los judíos: Super Sion 
montem sanctum ejus (Ps. 2, 6). Y de todo el orbe: Et adorabunteumomnes reges terrae, omnes 
gentes servient ei (Ps. 71, 11). Y Rey espléndido, triunfador, invencible, eterno: ¿quiénno 
recuerda, si ha leído los salmos y profetas, aquellos rasgos brillantes con que le 
describen? Y al propio tiempo había de ser un siervo de lo más rebajado de la tierra, 
formado con el destino de ser humillado, abatido, arrastrado, «desechado -dice Isaías- 
lo último de los hombres... tal que hará apartar de sí los semblantes; no se le tendrá estima, 
se le mirará como á leproso, herido de Dios, humillado...: será hostigado y el sumiso no 
abrirá la boca, como cordero llevado al matadero, como oveja callada ante el que la 
trasquila... y será muerto por opresión y tribunal» (Is. 53). 

¿Qué más? El Mesías tenía que ser Dios: Et vocabiturnomenejus Emmanuel, Deus (Is. 7, 
14; 9, 6), y al mismo tiempo había de ser herido y abandonado de Dios: Percussus a Deo 
(Is. 53, 4). Deus, Deus meus, quare me dereliquiste ? (Ps. 21, 2). 

¿Hay cosas más contradictorias? ¿No parece cosa imposible la realización de conceptos 
tan opuestos entre sí? Lo que hay es que Dios, sabiduría infinita, para que nadie ni 
remotamente juzgase casualidad el cumplimiento de las profecías, puso en ellas 
caracteres de tan difícil combinación que á la humana razón le parece imposible. Y 
como los buenos grabadores ponen en los sellos o documentos de mucha importancia 
rasgos tan encontrados y contraseñas tan complicadas, que por lo difícil de imitarlas 
hacen imposible toda falsificación, así el sabio de los sabios, Dios, para que nadie 
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pudiese falsificar (si es lícito hablar así) ningún Mesías, puso en los vaticinios antiguos 
esa constante y complicadísima combinación de caracteres opuestos y entre sí casi 
irreconciliables. 

Ahora bien; todos esos rasgos se cumplen en Jesucristo crucificado. Él es el nudo que 
une todas las profecías, él es la clave que traba toda la bóveda de los vaticinios, 
así de los arcos que suben hasta lo sumo de la gloria como de los que descienden á lo 
ínfimo de la humillación. Porque Jesucristo en la cruz es sacerdote y víctima; cordero 
degollado y león que va á triunfar; piedra desechada y piedra angular; coronamiento y 
perfección del Antiguo Testamento y abrogador de él para fundar el Nuevo; juguete é 
irrisión de la plebe y brazo de Dios, muerto violentamente en la flor de su edad y padre 
de una Iglesia eterna; siervo llagado y deshecho y Rey del orbe; abandonado de Dios é 
Hijo de Dios en quien confía aun en su abandono. 

Y siendo todo esto, encierra en sí una prueba portentosa de la credibilidad de nuestra 
fe en Jesucristo, la cual consiste en la realización cabal en ese Crucificado de un cúmulo 
innumerable de profecías imposibles de unirse en otro que no sea el Mesías enviado 
porDios. 


Pero hay más. Cristo crucificado es una prueba de nuestra fe no sólo por ser el vínculo 
y consumación única de las profecías mesiánicas, sino además por ser el más estupendo 
de los milagros que se han visto sobre la tierra. 

Gran milagro es un enfermo que sana, un ciego que ve, un cojo que anda, un sordo 
que oye y un mudo que habla. Pero mayor milagro que todo eso es un Crucificado que 
reina en el mundo sin más armas que su cruz: Regnavit a ligno Deus, sujetando y 
domando al orbe, como dice San Agustín, con la cruz y sin armas: Non ferro sed ligno. 

Maravillosa es la sentencia que dijo Jesucristo á los fariseos al fin de una de sus 
controversias con ellos: «Cuando levantéis en una cruz al Hijo del hombre, conoceréis 
que yo soy el Mesías» (Joann. 8, 28). Había hecho un sin fin de milagros, había derramado 
torrentes de sabiduría divina, había deshecho todas las objeciones, los había dejado sin 
palabra, obligando á la gente á exclamar «nunca hemos oído hablar así á ningún hombre»; 
y, sin embargo, no logró persuadir á los judíos que él era el Mesías. Y como quien apela 
á la última prueba, á la demostración sin réplica, añade confiado: «¡Cuando me 
crucifiquéis, veréis que yo soyelMesías!» 

Y, coincidencia pasmosa, apenas es crucificado Jesús, aparece por orden del 
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Presidente sobre la cabeza del ajusticiado, escrito en las tres lenguas más conocidas, un 
título claro, evidente, que dice: «Este es Jesús Nazareno, el Rey de los judíos», es decir, el 
famoso Rey y Mesías prometido á los judíos como dominador de todo el mundo. Y por 
más que se lo rogaron, no quiso mudar el título, y con resolución impropia de su 
cobardía dijo: Quod scripsi, scripsi. 

Pero ¿quién va á creer á esa inscripción? ¿Cómo puede ser el ley de los judíos ese 
Galileo que está en la cruz acabando su vida y dando su sangre, abandonado de todos 
menos de su Madre y del más niño de sus discípulos y de unas pobres mujeres? No 
tenían razón los fariseos cuando decían: «¡Bah! ¡Si fuese el Hijo de Dios bajaría de la cruz! 
¡Si es el elegido de Dios, si es el Rey de Israel, como dice ese letrero, que baje de la cruz 
y creeremos en él!» 

¿Quién al oírle exclamar en su agonía «Dios mío, Dios mío, por qué me has 
abandonado?» no diría: «Por fin ha caído en la cuenta de su engaño: pensaba que Dios 
le iba á librar y ha visto que no es así». Y cuando en seguida exclamó: «Todo se ha 
consumado», quién no le hubiera tenido lástima y no hubiera dicho: ¡Pobrecillo! ¡qué 
tarde se ha desengañado!» 

Y, sin embargo, contra toda humana previsión y posibilidad, contra todo lo que allí 
se veía y oía, cuando menos podía esperarse nada de gloria, ni de triunfo, aquel siervo 
humillado, desamparado de Dios, crucificado, que es lo más que se puede decir, 
cuando todos le tenían ya por muerto, alza su regia frente, levanta al cielo sus divinos 
ojos, esfuerza su real pecho, da una gran voz y se apresta á reinar; y en el mismo 
momento en que la muerte va á echarse sobre él, matando á la muerte, más aún, sacando 
de la muerte vida y vida universal y triunfadora de todos los hombres, empieza su 
reinado donde otros acaban el suyo, y encomendándose confiado á su Padre exclama: 
«Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu». 

Y murió. Pero á los pocos años todo el mundo se postraba á los pies de ese 
Crucificado, y hoy, después de diecinueve siglos, sigue reinando en todo el orbe, y es 
adorado por todos los pueblos, y venerado en innumerables altares, y saludado en todos 
los caminos: corona los edificios, adorna las coronas, brilla en los cetros, cubre los 
corazones y marca las frentes, labios y pechos de millones de súbditos suyos. 

Por incrédulo que seáis ¿qué milagro queréis más estupendo que el reinar desde la 
cruz Jesucristo: Regnavit a ligno. y no de una manera cualquiera sino como Dios: Regnavit 
a ligno Deus ? 

Porque verdaderamente arguye muy bien San Agustín. Una de dos: ó ese Crucificado 
ha obtenido un reino tan universal y duradero con milagros ó sin ellos; si con milagros, 
es evidente que se le debe creer; si sin milagros, tenéis que confesar que ha obrado el 
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más estupendo milagro que se puede imaginar, que es lograr sin otros milagros ser 
tenido por Rey y por Dios un crucificado. 

No fué, pues, prudencia de Pilatos sino providencia sapientísima de Dios haber 
puesto á la cabeza de la cruz ese título de: «El Rey de los judíos» que nadie pudo 
desclavar. Ni los judíos cuando decían: Si eres el Rey de los judíos baja de la cruz, sabían lo 
que se decían; pues en la providencia de Dios la cruz era el lazo de unión de toda la 
realeza y majestad de nuestro Rey Mesías con toda la humillación del Siervo leproso y 
maldito por los pecados ajenos, á fin de ser de esta manera el más pasmoso 
cumplimiento de las profecías, y el más estupendo milagro de Dios, y por lo uno y por 
lo otro una prueba irrefragable de nuestra fe, escrita en todos los crucifijos del mundo. 


II 


Si es verdad que la vida es una calle de amargura; también lo es que al cabo de ella 
aparece animándonos á caminar Jesucristo clavado en la cruz despidiendo los fulgores 
de una consoladora esperanza, sin desesperación, sin presunción y sin desconsuelo. 

Sin desesperación; porque si es verdad que nosotros somos muy malos, Jesucristo es 
muy misericordioso; si la ofensa hecha por el pecado es incalculable, la reparación dada 
por la pasión es infinita: abundaron, es verdad, los pecados, pero sobreabundó la gracia. 
«Todas nuestras culpas llevó Cristo consigo á la cruz en su cuerpo», según la hermosa 
expresión de San Pedro (I Pet. 2, 24), para extinguirlas allí en el holocausto de su carne. 
Y según otra expresión parecida de San Pablo (Coloss. 2, 15): «Borró el decreto de 
condenación que estaba escrito contra nosotros y lo destruyó clavándolo en la cruz 
consigo almismo tiempo que su cuerpo». Gracias, pues, á esa víctima sacrificada en la cruz 
nadie debe desesperar, porque ya sin más trabajo que arrepentimos y confesarnos se 
nos perdonan los pecados. 

¡Cuántas veces nos ponemos á pensar sin provecho ninguno sobre el pavoroso 
problema de la predestinación, y aun queremos excusar nuestra propia maldad echando 
casi la culpa á Dios de que no nos salva á la fuerza! Lo que los cristianos hemos de hacer 
es mirar á un crucifijo y exclamar: No sé los secretos de Dios sobre la predestinación, 
lo que sé es que quien se deja crucificar por mi, sin duda ninguna quiere salvarme. 
Ahora bien, como decía San Pablo: «Si Dios está en nuestro favor, ¿quién puede contra 
nosotros? Si no perdonó á su propio Hijo, sino que por salvamos lo entregó á la muerte, 
¿cómo puedo pensar que juntamente con él no nos dió todas las cosas? ¿Quién acusará á 
los elegidos de Dios? Dios es el que los justifica; pues ¿quién será el que los condene? 
Jesucristo es el que ha muerto por nosotros y luego ha resucitado y está á la diestra de 
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Dios é intercede por nosotros: pues ¿quién nos separará del amor que Cristo nos tiene?». 
En verdad, si nosotros no queremos, nadie. «En todos los trances venceremos por medio 
del que nos amó» (Ad Rom. 8). 

Por eso esta devoción á Jesús crucificado es la más acomodada á nosotros, pobres 
pecadores, á quienes continuamente está diciéndonos Cristo Nuestro Señor aquellas 
hermosísimas palabras que le atribuye San Agustín: «Estáis viendo las heridas que vosotros 
abristeis; el costado que vosotros alanceaisteis: por vosotros y para vosotros han sido abiertos». Ojalá 
nunca pueda añadir aquellas otras: «y á pesar de todo ¡no habéis querido entrar por 
ellas!» 


Y he aquí insinuada otra nueva enseñanza del crucifijo que nos advierte que nuestra 
esperanza no debe ser presuntuosa, ni debemos pretender salvarnos sin padecer. El que 
se salve ha de entrar por las heridas de Cristo Nuestro Señor y participar de su pasión. 
Y por esos decía San Pablo: «Que Dios á los suyos los predestinó áser conformes á la 
imagen de su Elijo, de modo que éste sea como un primogénito entre muchos hermanos» 
(Rom. 8, 29), al cual imitemos los demás en la herencia de la gloria y en los trabajos de 
la vida. 

Si vemos á nuestro hermano primogénito que está crucificado., ¿cómo los hermanos 
menores vamos á pedir que se nos libre de penas? «Convenía, 
dijo á sus discípulos de Emaús, que Cristo padeciese y así entrase en su gloria» (Luc. 24, 
26). Pues si el primogénito para ir á la gloria tuvo que padecer tanto ¡no hemos de 
padecer nada los demás hermanos: Dios exaltó á Jesucristo, según dice San Pablo 
(Philip. 2, 13), «porque se humilló á sí mismo haciéndose obediente hasta la muerte y 
muerte de cruz». Pues si el primogénito hubo de humillarse, tanto y obedecer hasta tal 
punto, nosotros los hermanos menores y tan menores ¿queremos ir á la gloria con 
tanta soberbia, rebeldía, independencia y libertad? Y si al Hijo que era ejemplar de 
virtudes le hizo su Padre ejemplar de dolores, si al Hijo que no conocía pecado le hizo 
por nosotros víctima cié pecado (II Con 5, 21), si al Hijo que era árbol florido de obras 
santísimas le hizo Dios sufrir tanta aflicción, ¡ay de nosotros! ¡cómo podemos 
presumir los hermanos menores, que lejos de ser ejemplos de virtudes somos leños secos 
y llenos de carcoma! Y más, que el que está en la cruz es Hijo de Dios por naturaleza y 
nosotros sólo lo somos por adopción. 
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Duro y sin consuelo es esto sin, duda á los hijos rebeldes que presumen ir al cielo 
sin sufrir ni siquiera lo que exige el cumplimiento de los deberes. Pero los hijos 
humildes hallan el consuelo para todos sus sufrimientos en la cruz de Cristo; y si bien es 
verdad que tienen que ser clavados en la cruz, pero es al lado de Cristo, viendo á Cristo 
y oyendo á Cristo. 

Todos los hombres en el calvario de sus tribulaciones encuentran á Jesucristo 
crucificado. Por desgracia, unos al verle blasfeman de él, y aun clavados en la cruz 
insultan como el mal ladrón á Cristo y su providencia. Su voz es esta: ¿Por qué me hace 
á mí Dios tan desgraciado? «Si tú eres el Mesías, Sálvate á ti y sálvanos á nosotros» (Luc. 23, 
39). Pero los humildes imitando al buen Ladrón dicen: «Nosotros padecemos lo 
merecido, y éste padece sin tener ninguna culpa» (Luc. 23,41), y sin rehusar el dolor, 
buscan el lenitivo y consuelo de la dulce esperanza en la cruz de Cristo, y postrándose 
reverentes aplican sus labios á las llagas de los pies y de las manos y del costado, y beben 
en ellas el gozo y el consuelo de que hablaba Isaías en aquella dulcísima promesa: 
Haurietis aquam in gaudio de fontibus Salvatoris (Is. 12, 3). «Beberéis agua de consuelo de las 
fuentes del Salvador». 

¡Cuántos afligidos han desfilado por delante de un crucifijo! ¡cuántos besos se han 
dado á sus llagas divinas! ¡cuántos consuelos han manado de sus dulces heridas! 

Muchas penas y dolores hay que, se resisten á todo consuelo: pero al consuelo que da 
un crucifijo no puede resistir ninguna pena. La pobreza y la miseria, la enfermedad y el 
dolor, la humillación que sigue á la gloria, la ingratitud con que nos pagan los favores, 
el desamparo de los conocidos, la traición del amigo del alma, la angustia de la madre 
del corazón, los apuros de los hijos queridos, y, en fin, la amargura interior cuando nos 
parece que Dios nos ha hecho desgraciados en el mundo, que, no nos atiende, que somos 
los más desgraciados de la tierra, todo eso y más, no siempre se remedia (porque ni 
conviene) pero se dulcifica besando las llagas de un crucifijo. 

¿Por qué? Porque no hay género de dolor que no padezca ese Crucificado, que por 
padecerlos todos él solo, es llamado Varón de dolores. No hay pena que no esté en ese 
Señor de quien dijo Isaías y San Mateo que recibió sobre sí nuestras miserias y se tomó 
nuestras enfermedades (Matth. 8, 17). 

Antes de llegar á esa cruz todos vamos quejosos y diciendo: ¡no hay dolor como el mío! 
¡nadie sufre como yo! Pero al postrarnos á las plantas de Jesucristo oírnos que nos dice: 
«Todos los que pasáis por este camino observad á ver si hay una tribulación tan grande 
como lamía»(Thren. 1,12), y viendo que efectivamente no la hay, y que Cristo es el único 
que puede decir estas palabras, apagamos nuestras quejas, y repetimos por lo bajo 
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aquello del buen Ladrón: «Nosotros padecemos lo merecido, al paso que éste no tiene 
culpa» (Luc. 23, 41), y de seguro nos contentaremos con decir como él: «Señor, acuérdate 
de mí cuando estuvieres en tu reino», y con que se nos responda: «Ya estarás conmigo 
en el paraíso». Porque en este mundo, aunque no sea más que por decoro, no debemos 
decir sino lo que decía San Pablo: «Lejos de mi gloriarme en otra cosa que en la cruz de Cristo». 
O aquellos versos que canta la Iglesia: «Dulce es la cruz, dulces los clavos, como es dulce 
el peso que sostienen». 


Dulce lignum, dulces clavos. 
Dulce pondus sustinet. 


Dichosos los que en todas sus aflicciones van á besar los pies de un crucifijo. Allí 
mana siempre fresca la dulce esperanza libre de presunción, pero llena de consuelo. 

III 

¡Caridad! ¿Es posible no sentirla á los pies de un crucifijo? ¿Qué ama quien no ama 
á Jesús crucificado? 

Porque siendo Cristo resplandor del Padre é imagen perfectísima suya que se nos 
muestra en este mundo en el Verbo encarnado, todo cuanto de Dios hemos de conocer 
y amar en esta vida todo está en Jesucristo Nuestro Señor. Ahora bien; Jesucristo, 
aunque en sí siempre fué infinitamente amable desde que encarnó, en cuanto á nosotros 
y á nuestro modo cié ver fue cada día creciendo en virtud, en gracia y en amabilidad; 
porque aunque siempre nos amó lo mismo, las muestras de amor que nos dió fueron 
creciendo cuanto más creció su vida. El colmo, pues, de su amor y de su amabilidad 
está al fin de su vida, en la obra de la cruz, que es la mayor obra del amor de Dios; por 
lo cual San Pablo, para presentarnos el amor de Cristo, nos lo representa crucificado. 
«Nos amó y se entregó por nosotros como oblación á Dios y víctima de suave olor.» 
(Eph. 5, 2). 

Y en efecto, en el Crucificado se halla concentrado todo el amor de Cristo de tal 
manera, que podemos decir que todo lo amable de Jesucristo está en la cruz en sumo 
grado, y que todo lo que hay en la cruz es sumamente amable. 
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Todo lo amable de Jesucristo está encerrado en que él es nuestro Jesús, nuestro 
Salvador. Ahora bien; Dios por especial ordenación y providencia suya exigía que si 
había de ser Jesús había de humillarse hasta la muerte. «Si da la vida por los pecados, 
verá una generación duradera», así había dicho de él Isaías (53, 10). Y San Pablo dice «que 
el nombre de Jesús se le dió porque se humilló obediente hasta la muerte de cruz» 
(Philip. 2, 8). Y la santa Iglesia dice: Hoc opus, nostrae salutis ardo deposcerat: «el orden de 
nuestra salvación exigía esta obra de la crucifixión». Por donde si bien desde el principio 
empezó á ser nuestro Jesús, pero todos sus méritos, aunque en sí de valor infinito, 
estaban como en suspenso por la ordenación de Dios, hasta que se consumó la pasión. 
Y por esta razón Cristo no es verdadera y plenamente nuestro Jesús, hasta que, cargado 
de todos los méritos de su vida, se presenta por nosotros víctima de propiciación 
crucificado en el ara de la cruz. 

Además, todo cuanto de amable se encierra en el nombre de Jesús, todo tiene su 
plenitud en Jesucristo crucificado. El Jesús debía ser sacerdote, y Cristo en la cruz fué el 
sacerdote sumo y perpetuo de la religión nueva, que después de derramar su propia 
sangre entró en el Sancta Sanctorum del cielo y está ofreciendo perpetuamente en los 
altares el sacrificio que ofreció en la cruz por nuestros pecados, sentado á la diestra de 
Dios Padre, ante cuya presencia aparece continuamente intercediendo por nosotros. El 
Jesús además había de ser víctima por nosotros: este era su destino, por decirlo así, en el 
mundo: no era posible que los pecados se quitasen con sangre de toros y de cabras, era 
necesario un Cordero divino que tomase sobre sí todos nuestros pecados y con ellos 
fuese sacrificado en holocausto porque nosotros quedásemos libres de culpas, y esto lo 
hizo en la cruz. El Jesús había de ser pastor que da la vida por sus ovejas, y padre que 
nos diese nuevo ser sobrenatural, y abogado que obtuviese la anulación de la escritura 
de nuestra condenación borrándola con su sangre, y príncipe de nuestra paz con Dios; 
y todo esto donde plenamente lo fué es en la cruz. 

Está también en la cruz todo para nosotros; porque para la gran obra de nuestra 
redención fué necesario que pusiese á nuestro favor todo suser. La humanidad, porque 
si no no podía ser víctima, y la divinidad, porque si no no podía ser víctima suficiente, 
ni sacerdote digno para aplacar á Dios. Y en la humanidad tuvo que afligir todo su 
cuerpo con innumerables y variadísimos tormentos, y dar toda su sangre hasta las 
últimas gotas que le sacó la lanza de Longinos, y sufrir en toda su alma aquella 
amargura indefinible que le obligó por fin á quejarse amorosamente á su Padre 
diciéndole: «¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿por qué me has desamparado y me tratas como á un 
gusanillo y á un despreciable de la plebe?» Y en la divinidad tuvo; por decirlo así, que 
anonadarse y padecer no como si fuera Dios, sino como el más simple mortal de los 
más desgraciados. 

En la cruz formó la Iglesia y con ella nos legó todos nuestros bienes sobrenaturales. 
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En la cruz abrió la fuente de los siete sacramentos. Allí obtuvo de su Eterno Padre para 
nosotros el que la Iglesia fuese perpetua, á pesar de que nosotros habíamos de merecer 
tantas veces que nos la quitase Nuestro Señor; y que fuese católica y tan extendida y 
visible por todas partes; y que se mantuviese siempre unida y siempre sin error, siempre 
santa y llena de medios para nuestra salvación y santificación, como pontífices y 
prelados, sacerdotes, religiosos de muchísimas reglas, doctores, predicadores, 
confesores...: en una palabra, todo ese inefable conjunto de beneficios que encierra la 
Iglesia, que son innumerables, todo tiene su manantial y origen en Jesús crucificado. 


Si á esto añadimos quenohayvirtuddequejesús crucificado no nos dé ejemplo, que 
no hay bienaventuranza ninguna de que no nos dé enseñanza práctica, que por 
consiguiente Cristo en la cruz es ejemplar y modelo de todos nosotros, bien se ve que 
podemos asegurar que todo lo amable de Jesús, todo lo de Jesús que pueda excitar la 
caridad, está en la cruz. 


Pero, por otro lado, en la cruz no hay nada de Jesús que no sea amable. 

Porque Cristo en la cruz no es el juez, sino el abogado de los pecadores: no es el 
vengador justiciero, sino el perdonador misericordioso que está orando por todos los 
criminales y pecadores que han de existir: Et pro transgresoribus rogavit (Is. 53, 12). 

En la cruz no hizo sino sufrir, callar, orar por nosotros y perdonar una y mil y millones 
de veces, millones de pecados á millones de pecadores. Porque como conocía todo lo 
que había de suceder en todo tiempo, en aquellas tres horas y mientras los estúpidos, 
fariseos con cruel escarnio le invitaban á bajar de la cruz, él estaba presente á toda la 
historia de los pecados futuros: y en aquellas tres horas de sublime y apenas 
interrumpido silencio, fué despachando todos los perdones de todos nuestros pecados, 
rubricando (si es lícito hablar así) con su sangre, que es la única rúbrica que reconoce 
el Padre, cédulas de perdón, por si, como él les incitaba, venían á pedírselas, para todos 
los hombres, no sólo para el buen Ladrón, ni sólo para los pecadores entonces 
existentes, sino para todos los pecadores futuros, así para los que habían de 
aprovecharse de ellas, como para los demás, si querían pedirle perdón: aun para Nerón 
y Diocleciano, aun para Arrio y Lutero, aun para Calvino y Enrique VIII, para Voltaire 
y Robespierre y los mayores criminales. 

Y el perdón de algunos ¡cuántas veces tuvo que volverlo á rubricar, pues tantas veces 
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en las mismas faltas caemos! Mas en la cruz no se enojó ni una vez contra nosotros, y 
perseveró en esta faena tan horrible y costosa de perdonar todas las atrocidades sin 
miento del género humano, hasta que la acabó toda y pudo decir C onsummatum est. Todo 
cuanto tenía que hacer por los hombres está hecho. «¿Qué más debí hacer por mi viña 
y no lo hice?» (Is. 5,4). 

Por eso en la cruz Jesucristo está excitando á amor y á amor sin medida, ni término 
ni modo, pues tan sin modo, sin término y sin medida nos aló Jesús crucificado. Me 
amó hasta dejar por mí el gozo á que tenía derecho; «en vez del gozo que se le ponía delante 
sufrió la cruz, sin arredrarse por la deshonra» (Hebr. 12, 4). Me amó antes que yo le amase: 
«porque nos amó él primero» (I Joann. 4, 19). Me amó siendo yo pecador: «mucho 
recomienda su caridad el que murió por nosotros cuando aún éramos pecadores» (Rom. 
5, 8). Me amó tantas veces cuantas he pecado, me amó con todo su ser y toda su 
persona. Pues ¿cómo es posible no exclamar arrebatado con San Agustín: «Señor, ¡me 
has amado á mí más que á ti, pues quisiste morir por mí!» Y cómo es posible no 
exclamar con San Pablo: «El que no ame á Nuestro Señor Jesucristo ¡sea condenado!» Si quis 
non amat Dominum Nostrum Jesum Christum sit anathemal (I Cor, 16, 22). 

¿Hay alguno que se haya dejado crucificar por mí? «Apenas hay nadie, dice San Pablo, 
que muera por un justo» (Rom. 5, 7). Pues en cambio, añade él: «Cristo ha muerto por los 
impíos». Y amando nosotros á quien no ha muerto por nosotros, y tal vez á quien nos 
está matando á nosotros, á Jesucristo que murió por nosotros ¿no le hemos de amar? 


IV 


Escribo estas páginas, según costumbre, teniendo junto al papel y delante de todos mis 
libros un crucifijo, el de mi profesión religiosa. Soy cristiano. Cristo crucificado es, 
según hemos visto, la luz de mi fe, el aliento de mi esperanza y el foco de mi caridad; 
decidme ¿qué puedo hacer sino tener un crucifijo donde lo vea sin cesar, donde lo 
pueda coger continuamente, donde pueda á cada rato besar sus cansados pies, sus 
bienhechoras manos, su amantísimo costado? 


Como el que quiere ver, quiere luz en todos los sitios, como el que está débil lleva 
el báculo á todas partes, como el que quiere vivir y amar lleva siempre su corazón en el 
pecho, así á ser posible, quisiera yo, como cristiano, tener sin cesar en todas partes el 
crucifijo. 
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En mi habitación quiero tenerlo á mano de modo que cuando escriba esté sobre mis 
papeles; cuando lea, junto á mi libro; cuando ore, en mi reclinatorio; cuando duerma, 
bajo mi almohada; cuando estudie, ante mis ojos; cuando rece, entre mis manos; 
cuando padezca, sobre mi pecho, y cuando lo ame, en mis labios. ¿Quién mejor para 
confidente de mis secretos que ese á quien tantos han confiado los suyos? ¿Quién mejor 
para escuchar mis oraciones que ese á quien toda la Iglesia pone en todos los altares 
para escucharlas? ¿Quién mejor para perdonarme que ese que tan acostumbrado estáá 
perdonar? ¿Quién mejor para recibir mis besos que esas llagas que han besado todos los 
santos y todos los pecadores arrepentidos? ¿Quién mejor para asistirme en mi muerte 
que ese que á tantos ha asistido á bien morir? 

Si estuviera en mi mano lo pondría en el puesto principal de todos los salones: en 
todos los tribunales, ayuntamientos, diputaciones, escuelas, academias y salas 
particulares; en nichos bien construidos en todas las calles, en humilladeros de trecho 
en trecho en los caminos, en el macizo más acomodado del jardín, y en cruces 
monumentales en las cimas más visibles de los montes. 

Hagamos todo lo posible porque al crucifijo se le tribute honor en todas partes. Y el 
que no pueda más grábelo en lo profundo de su corazón y diga muchas veces aquella 
hermosísima oración de San Agustín: 

«Escribid, Señor, vuestras heridas en mi corazón de manera que en ellas lea vuestro amor y vuestro 
dolor; á fin de que viendo vuestro amor, desprecie por vos cualquier amor; y viendo vuestro dolor, 
sufra por vos cualquier dolor». 

Bien escritas las debía tener San Francisco Javier cuando decía: 


No me mueve, mi Dios, para quererte, 

El cielo que me tienes prometido, 

Ni me mueve el infierno tan temido 
Para dejar por eso de ofenderte. 

Tú me mueves, Señor, muéveme el verte 
Clavado en una cruz y escarnecido; 
Muéveme el ver tu cuerpo tan herido, 
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Muéveme tus afrentas y tu muerte. 


Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera 
Que aunque no hubiera cielo yo te amara, 
Y aunque no hubiera infierno, te temiera. 

No me tienes que dar porque te quiera, 
Pues aunque lo que espero no esperara, 

Lo mismo que te quiero te quisiera. 


A. M. D. G. 
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